사진=박동수 미라클여성의원 원장, 위클리피플 DB
끝없는 연구 열정으로 임신의 기적 만들어
내 이웃을 내 몸과 같이 사랑하다
[더 스페셜리스트 | 난임부문]
박동수 미라클여성의원 원장
아이와 함께하는 미래를 꿈꾸는 것만큼 용기 있고 대단한 일이 있을까. 전에 없던 극심한 저출생 시대, 지나가는 어린이만 봐도 어쩐지 뭉클한 심정이 되는 오늘날. 작금의 어른들은 어떻게 하면 아이들이 자라나기 좋은 세상을 만들 수 있을까, 어떤 세대보다도 고민해야 하는 숙제를 안고 있다. 그 중심에서, 누구보다 아이를 사랑할 준비가 되어 있는 예비 부모들을 위해 애쓰는 어른이 있다. 바로 난임 치료에 앞장서는 산부인과 전문의, 박동수 미라클여성의원 원장이다.
박 원장은 말한다. “진료 현장에 있다 보면 환자분들이 몸만큼이나 마음이 아프다는 것에 깊은 공감을 하게 됩니다. 우리를 찾는 모두가 미라클의 주인공이 될 수 있게 우리의 모든 최선을 다하겠습니다”라고. 그래서일까, 미라클여성의원 이름 아래 붙은 모든 것에는 ‘최고’의 수식어가 앞장선다. 최고와 최선의 노력이 깃든 의료진, 배아연구진, 간호와 행정인력 그리고 장비 및 인프라. 박 원장은 환자를 향한 남다른 정성만큼이나 난임 치료의 뚜렷한 성과를 자부하고 있다. 이름에서부터 남다른 결과를 만들어 낼 준비가 된 이곳, 미라클여성의원의 문을 두드렸다.
취재·글_이선진 기자
대구 지역 난임 치료의 자부를 넘어 국내로, 세계로
난임 진료실에는 늘 희로애락이 있다. 임신이 힘들 것 같은 환자들이 임신 되는 기적의 현장이 있는가 하면 반복되는 시술과 어려움으로 눈물짓는 부부가 있다. 박동수 원장은 이 같은 현실 속에서 한결같이 따뜻한 모습으로 환자를 마주하고 있었다.
“난임 치료는 의사만 잘한다고 되는 게 아니라, 환자를 간호 선생님, 연구원 모두가 한마음 한뜻으로 정성껏 봐야 합니다. 환자를 진료실에서 따뜻하게 이끌어가야 하고, 시술실에서는 안전하게 시술받고, 소중하게 추출된 난자와 정자를 연구실에서 잘 만들어줘야 하죠. 의사 혼자의 힘이라기보다 모든 부부와 의료진이 한 팀이 된다는 마음으로 매 치료를 진행해야 합니다. 그런 의미에서 미라클여성의원을 개원할 때에도 저와 같은 밀도와 온도로 환자를 대할 수 있는 동료들을 모으는 것이 중요했어요.”
대학시절부터 가장 높은 임신율을 기록하는 의사가 되고 싶었다는 박 원장. 산부인과 내에서도 난임을 전공하는 의사는 소수이기 때문에 더욱더 남다른 책임감과 자부심을 품을 수 있었다고. 난임과 관련해서는 최고의 결과를 내는 병원이 되겠다는 야심찬 목표도 여전히 변함이 없다.
“아직도 개원 당시가 잊히지 않아요. 대구 지역 인사분들을 비롯하여 지역사회의 다양한 위치에 계신 분들, 그리고 시민 이웃 여러분들의 응원과 지지 속에서 첫 출발을 할 수 있었습니다. 그런 사랑이 곧 병원을 우수하게 지켜나가는 책임감을 심어준 것 같아요. 저희 병원에는 주로 고령 환자, 난소 기능 저하, 습관성 유산이나 반복 착상 실패 등으로 내원하시는 분들이 많아요. 멀리서 찾아오시는 분들도 많죠. 대학병원에 있을 때에는 보통 3개월 대기가 기본이었지만, 개원 후에는 제가 힘이 닿는 데까지 돕고 싶은 분들을 최대한 많이 보려고 해요. 아픔이 길어지기 전에 보다 신속하게 치료에 돌입할 수 있는 것, 그 점이 개원의 가장 큰 동기 중 하나가 되기도 했고요.”
치료의 아픔에 공감하는 것, 임신이 가능한 신체로 이끄는 것만큼이나 마음을 돌보는 것이 박동수 원장의 철칙이자 소신이다. 임신이 될 때까지 진료실을 따뜻하게 끌고 가는 것이 의사의 몫이라고 단언하는 그가 환자에게 가장 많이 하는 응원의 말은 다음과 같다. “임신이 안 되는 환자는 없어요. 포기하는 환자가 있을 뿐입니다.” 물론 여기에는 몇 가지 전제조건이 있다.
“시험관 시술 전, 연구실에서 퀄리티 좋은 배아가 와줘야 하죠. 즉, 의사와 연구원들의 커뮤니케이션이 활발히 되어야 해요. 개인별 맞춤 시술이 필요한 것처럼 배아 또한 연구실에서도 한 환자에 대해 깊은 연구와 고민이 필요한 거죠. 어떻게 하면 좋은 배아를 만들 수 있을까 하고요. 저는 이 과정을 얼마나 철저하게 지키느냐가 관건이라고 생각해요. 좋은 배아를 만드는 것이 가장 기본이고, 좋은 배아를 만들어 임신시킬 자신이 있다면 임신이 될 때까지 환자가 포기하지 않게, 의사로서 환자를 따뜻하게 보듬고 지지해서 가 주어야 한다고 생각합니다.”

끊임없는 연구가 이끌어 낸 기적
그래서일까, 박 원장은 미라클여성의원의 강점으로 우수한 배아 연구진들을 꼽았다. 기계적인 연구가 아니라 늘 학습하는 마음으로 아카데믹한 성향의 연구원들 덕분에 환자들에게 좋은 소식을 전할 수 있었다고 거듭 강조했다. 현재 박 원장과 함께하는 연구진 대부분이 7년 이상의 시간을 쌓은 동료들이라고. 대구로 베이스캠프를 정하면서 함께 동고동락한 전우애가 느껴졌다.
“‘어떻게 하면 좋은 배아를 만들 수 있지?’라는 생각을 끊임없이, 샘솟듯 할 수 있어야 해요. 물론 배아가 좋으려면 장비가 좋아야 합니다. 평소 연구원들 사이의 지속적인 커뮤니케이션도 뒷받침되어야 하고요. 우수한 장비와 좋은 연구진 그리고 좋은 의료진이 모이면 기적을 완성시킬 수 있죠. 한 명의 의사가 아닌, 원팀으로 마음에 맞는 선생님들이 같이 모여 개원한 곳인 만큼 대학병원이 갖는 한계를 벗어나 환자들에게 더 많은 도움, 더 좋은 결과를 심어주고 싶어요. 이름 그대로 미라클의 역사가 만들어지고 있는 중이죠.”
하지만 아무리 박 원장이라도 진료할 때 안타까운 부분이 있을 터. 그는 환자들이 자신이 받는 시술에 앞서, 임신의 성공률을 모르고 시술한다는 점을 지적했다. 예컨대 암 환자가 암 치료를 받을 경우 성공률을 어느 정도 알고 있는 것처럼, 시험관도 평균 성공률이 당연히 존재한다. 이는 국가 통계일 수 있고, 의사별 통계일 수도 있다. 그것이 무엇이 되었든 환자에게 자신 있게 말할 수 있어야 하고, 환자도 객관적인 데이터로부터 출발해야 한다는 것이 그의 지론이다.
“무조건 낮은 확률을 직시하라는 것이 아닙니다. 데이터를 기반으로 구체적인 플랜을 제시해야 환자가 지치지 않을 수 있어요. 확률이 낮은 환자는 보다 장기 레이스를 각오하셔야 하고, 예상 임신율이 높은 환자는 자신감을 갖고 임하면 되니까요. 의료진 역시 실패를 마주할 때마다 왜 안 되었는지, 이 다음 과정은 무엇이 필요한지 ‘넥스트 플랜’을 갖고 정확한 분석과 대안을 적극적으로 제시해야 하겠죠. 그런 피드백의 과정 또한 임신으로 향하는 길이라고 생각합니다.”

오직 건강한 배아만을 위한 여정
환자의 희망과 좌절이 의료진과 고스란히 동기화되는 이곳. 흔히들 난임 진료실은 드라마 같다고들 한다. 눈물 닦고 다시 일어서면 된다고 하지만 얼마큼을 더 노력해야 하는 걸까, 정말로 환자만 지치지 않으면 마지막엔 늘 임신이라는 결과만 기다리고 있는 걸까. 조심스레 물었다.
“저희 연구실에서는 예측할 수 있는 최고의 확률을 만들어 놓고 이식을 하기 때문에, 좋은 결과를 기대해 볼 수 있습니다. 물론 의학적으로 안 되는 환자들도 있어요. 난자가 기형인 분들이 있거든요. 그런 경우 안 되는데 붙잡고 있다든지, 속된 말로 ‘희망고문’을 하지는 않습니다. 제가 가장 아쉬워하는 부분은 이처럼 희귀 유전병을 지닌 환자들이에요. 제가 유일하게 볼 수 없는 케이스죠. 최대한 따뜻하게 말씀을 드리지만 우유부단하게 굴거나 애매모호하게 이야기하는 것은 금물이에요. 환자의 정서를 지지하되, 언제나 정확한 언어로 진료를 진행해야 하죠.”
시험관 시술에는 대표적으로 3일 배아와 5일 배아가 있다. 시험관 시술을 시작하면 과배란 유도 주사를 맞아 여러 개의 난자를 키운 후 채취를 하게 되는데, 이 채취된 난자들을 실험실에서 정자와 수정시켜 배아를 만들게 된다. 이렇게 수정된 배아들이 건강하게 잘 자랄 수 있도록 해 주는 것을 배양이라고 한다. 그리고 수정시킨 배아를 난자 채취한 날로부터 3일 후 자궁 내에 이식하는 것을 ‘3일 배아 이식’이라고 하며, 5일 후 이식하는 것을 ‘5일 배아 이식’이라고 한다. 그리고 박 원장에게 중요한 것은 언제나 가능성이다. 3일 배아, 5일 배아가 탄생할 아주 자그마한 가능성이라도 있다면 그는 끝까지 환자를 책임진다고 말했다. 박 원장은 힘든 케이스를 극복할수록 보람을 느낀다고 덧붙이며 마침 인터뷰에 앞서 방문한 환자를 소개했다.
“제가 대구에 와서 개원 전, 두 군데의 병원에 있었습니다. 대구차병원, 반월당에 있는 차여성의원. 그곳에서 만났던 환자 중 한 분이 거의 조기폐경이었어요. 당시 39세였고, 검사 결과 임신 가능성이 거의 희박했죠. 1년에 난자 채취를 2번밖에 못할 정도였으니까요. 좋은 배아가 나오지도 않았고요. 그런 식으로 5년을 시도했는데 딱 한 번, 우수한 ‘5일 배아’가 나왔습니다. 그때 제가 환자분께 ‘이 배아로 이식해 보고 안 되면 그만합시다’라고 제안을 했어요. 그리고 그 배아가 기적의 배아가 됐죠. 임신에 성공하고 며칠 전 현재 개원한 병원으로 인사를 오셨는데 엄청 뿌듯하더라고요. 애기 사진을 보면서 이루 말할 수 없이 벅찬 마음이 들기도 했고요. 환자분이 지난날 보여준 의지도 생각나면서 감동적인 순간이었죠.”
“또 기억에 남는 환자는 서울에서 찾아오신 41세의 시험관 고차수의 환자였어요. 다른 병원에서 시험관을 30차까지 경험한 뒤 저를 찾아오셨기 때문에 31차, 32차를 함께 했죠. 우수한 ‘5일 배아’가 두 번 다 나왔고, 결과는 성공적이었습니다. 그분 또한 아기를 잘 낳고 찾아오셨죠. 저희 병원은 특히나 시험관 고차수 환자가 많은 것 같아요.”
난임 치료실의 가장 큰 목표는 임신율을 높이는 것이다. 5일 배아가 3일 배아보다 임신 성공률이 10% 정도 높기에, 박 원장과 병원의 전 구성원은 좋은 결과를 내기 위해 최선의 노력을 다하고 있다.

좋은 뜻, 선한 마음의 연결고리
이렇게 난임에 진심인 박 원장이지만 아직도 주변인들은 그를 보면 왜 대구로 내려갔느냐는 질문을 하곤 한단다. 대구에 연고가 없던 박동수 원장이 거처를 옮기게 된 데에는 당시 대구차병원이 무너져가는 모습을 그냥 두고 볼 수 없어서였다. 대구에 난임환자가 없는 것도 아닌데 병원을 정리하게 되는 소식을 들었던 순간, 병원을 마무리할 때까지만 난임 센터를 맡아달라는 요청에 고민 없이 수락했던 것이 오늘에 다다르게 된 것이다.
“당시에 환자가 하루에 2~3명, 많아야 4명 정도뿐이었어요. 하지만 그때도 방문한 환자에게 최선의 진료를 보는 것을 목표로 임했죠. 그래도 대구차병원이 10~20년 된 병원이고, 근속 연수가 10년 넘은 선생님들이 계시니 병원을 살려보자는 포부로 하루하루 지냈던 것 같아요. 그렇게 시험관 건수가 10건에서 20건, 30건으로 올라가면서 변화가 생긴 거죠. 이른바 메이저 병원에서도 임신이 안 되던 환자들이 이곳에서 임신이 되고, 성공 확률이 점점 높아지면서 입소문이 난 거예요. 그렇게 저 혼자서만 진료하는 환자가 80명에서 200명까지 넘어가면서 대구에서 개원을 결심하게 되었고요. 아버지가 사업가셔서 제가 기업에서 일했으면 하는 부모님의 바람이 있었지만, 저는 정말 좋은 병원, 최고의 병원을 만들고 싶었고 지금은 사랑하는 부모님과 가족들의 든든한 지지와 응원을 받으며 일하고 있습니다.”
그럼 박 원장이 생각하는 최고의 병원은 무엇일까. 그는 주저 없이 함께 일하는 동료와 병원의 구성원들에게 최고의 대우를 해 주는 병원이라고 답했다. 일터에서 받는 대우가 곧 환자들에게 돌아간다는 것이다. 이렇듯 박 원장은 직원들과 함께 빛나는 자부심을 만들어 가고 있었다.
“직원들에게는 충분한 급여와 보상, 최신 시설과 장비, 인력과 인프라 등을 언제나 갖추기 위해 노력하고 있습니다. 대신 임신 성공률도 당연히 국내 1등이어야 하겠죠. 구정연휴 전 냉동배아이식을 28분 했었어요. 연휴가 길어서 몰아서 했었는데, 감사하게도 20분이나 임신을 해서 오셨어요. 스스로 말하기 자랑스러울 만큼 정말 탁월한 결과입니다. 언제나 1등을 꿈꾸는 병원이고 싶어요. 아직 저도 꿈을 꾸는 나이대니까, 장기적으로는 미라클여성의원을 축으로 이런 메이저 센터를 더 많이 만들고 싶어요. 다른 병원, 다양한 의료진들과 협업하면서 난임 치료 네트워크도 구축하고 싶고요. 꼭 미라클이란 이름이 아니더라도 같은 뜻, 같은 배양 기술을 갖고 협업할 수 있는 지역 거점센터를 마련해 나가고자 합니다.”
그런 연장선에서 박 원장은 학술 연구에도 많은 시간을 쏟고 있었다. 난임 분야에는 유럽생식의학회, 미국생식의학회가 대표 기관인데 이런 연구기관에 전 세계적으로 논문을 발표해 의술과 노하우를 공유하겠다는 다짐도 전했다.
“더욱더 전문가가 될 수 있도록 공부를 해야 하죠. 그 과정에서 새로운 아이디어를 얻을 수도 있고, 그동안 실패했던 사례를 모아 다른 방향의 솔루션을 도출해 낼 수도 있고요. 무엇보다 좋은 논문을 발표하면 전 세계적으로 이바지하는 길이잖아요. 우리 병원의 임신율이 높다고 해서 무조건 우리 병원으로만 오도록 하는 것이 아니라, 우수한 기술을 모든 병원이 습득해서 전체적으로 임신율의 상향 평준화가 될 수 있기를 꿈꾸고 있어요.”
사진=유럽 암스테르담에서 열린 LG chemical에서 주최한 Global FAME 심포지움에서 외국의사 200여 명 대상으로 강의한 박동수 원장꿈 너머의 꿈을 함께 하는 사람들
‘우리는 포기하지 않는다. 그리고 환자는 포기할 필요가 없다.’ 박 원장의 말을 다시금 곱씹어 본다. 그가 만난 한 교수님은 이식 전 환자 한 명 한 명을 위해 기도를 한다고 했다. 환자의 마음을 느끼며 진심으로 그들의 염원을 함께 바라는 의식이었다고. 박 원장도 진료를 시작하기 전 기도를 하는 습관이 생겼단다. 난임 치료는 물론 의료진의 노력과 환자의 의지가 더해진 결과겠지만, 가슴 한구석에서는 신의 영역이라는, 신성한 생명의 영역이라고 생각하기 때문이라고. 환자들에게는 과도한 영양제보다 건강한 식사를, 충분한 수면과 운동, 금연과 금주를 강조하고 돌아서서 간절히 기도하는 박 원장의 모습을 상상했다. 분명 그의 절실함까지 성공률에 영향을 미치는 것이리라.
“저출생과 고령화사회로 접어든 현실 속에서 시험관 성공률은 무조건 더 올라가야 한다고 봅니다. 교수 시절에는 대구경북, 부산, 울산, 충청권 내의 환자분들을 주로 만났다면 최근 들어 전라도, 수도권, 강원도, 서울뿐만 아니라 미국이나 캐나다에서까지 환자분들이 많이 찾아오세요. 그분들을 위해 항상 근거 있는 희망을, 치료를 전해야겠죠. 의학이 빠르게 발전하는 분야이다 보니 항시 논문을 가까이하고 있습니다. 지금까지 안 되었던 원인, 환자의 배아가 갖는 임신 성공률 등을 철저하게 분석해야 해요. 오직 개인적인 의견만으로 진료하는 것은 좋지 않습니다. 반면, 제가 시도한 방법이 좋은 결과를 만들었는데 관련 논문이 없다면 논문을 직접 써야 하죠. 의료계의 발전을 위한 근거 하나를 더하는 마음으로요. 정신없이 바쁘지만 직원들이 한마음 한뜻을 가지고 일을 할 수 있다는 것에 감사합니다. 덕분에 대학교수 시절보다도 더 높은 임신률을 기록하고 있어 그저 감사하고 놀라울 뿐이고, 개인적으로는 너무나 좋은 직원들을 보내주신 하나님께 감사드립니다.”
“제가 좋아하는 성경 구절이 있습니다. 병원 인사말에도 나와있듯 ‘네 이웃을 네 몸과 같이 사랑하라’라는 말씀입니다. 그리고 ‘선한 사마리아인’ 이야기를 특히 좋아합니다. 하나님의 형상대로 지음 받은 한 사람 한 사람이 귀한 사람입니다. 생명을 잉태한다는 건 정말 숭고한 일이고요. 그런 면에서 환자는 넓은 의미의 제 가족이죠. 가족이면 가장 좋은 걸 해 주고 싶고요. 언제나 그런 마음을 품고 진료를 보고 있습니다.”
그의 포용적 리더십과 남다른 신념은 어디서부터 비롯되는 걸까. 박 원장은 부모님을 그리며 유년 시절을 떠올렸다.

“어머님께서 목사님이셨는데, 어머니와 어릴 때 다니다 보면 어려운 분들을 치료하기 위해 의사로서 아프리카와 같은 곳으로 이민 가서 사시는 분들을 보면서 어린 나이였지만 존경스럽고 닮고 싶다는 생각을 많이 했어요. 초등학교 저학년 때부터 ‘네 이웃을 네 몸과 같이 사랑하라’고 늘 배웠기 때문에 누군가의 아픔을 치료해 줄 수 있는 의사가 되고 싶었고요. 그러다 고등학교 시절, 어머니께서 담임 목사님으로 계신 교회에 박세록 산부인과 선생님(과거 SAM의료복지재단 총재)을 뵙게 되었어요. 북한 인근 지역에 병원을 세워서 북한 동포 및 탈북자 진료를 하셨던 이야기를 들려주셨는데 굉장히 인상적이었죠. 서울대 의대 출신의 불임 전문의로 웨인 주립대, UCLA 데이비스의대 교수로도 활동하시던 분이었는데, 이런 일들을 하시는 것 자체가 충격이자 경이로웠습니다. 그렇게 산부인과에 대한 관심이 자라났던 것 같아요.”
“제가 졸업한 차의과학대학교는 산부인과 중에서도 난임이 우리나라에서 가장 유명한 곳입니다. 학생시절 신승주 교수님(산과 교수님)께서 수업에 들어오셔서 “우리는 산모와 뱃속의 태아 두 명의 생명을 책임지는 의사다. 두 생명을 동시에 돌보는 의사로서 큰 자부심을 느낀다”는 말씀을 해 주셨는데, 그때부터 산부인과가 하고 싶다는 마음이 크게 들었습니다.”
이야기를 나눌수록 미라클여성의원은 난임 전문 치료 병원을 넘어서 박 원장의 선한 영향력이 무한히 꽃 피우는 동산 같다는 생각을 했다.
환자에 대한 애틋한 애정과 인간적인 면모가 물씬 느껴졌던 박동수 원장. 그에게 환자에 대한 애정은 원래 컸었다고. 하지만 한 가지 일을 계기로 그 애정이 더 커졌는데, 전공의 4년 차 시절 분당차병원 부인암센터에서 수련을 하던 시기였다. 말기 암 환자들이 많았는데, 몸뿐만 아니라 마음도 많이 아픈 분들이 많아서, 환자분들 말동무도 한 번씩 되어 드렸다고. 그중에서도 기억에 남는 환자는 30대 초반의 여성이었는데, 늘 혼자였고 오늘내일 하던 환자였다. 주말에 오프를 나갔는데, 병원에서 부재중 전화가 와 있었다. 급한 일인가 해서 전화를 해보니 그 환자가 돌아가셨다고 했다. 꼭 나를 만나고 눈을 감고 싶다고 하였다면서. 박 원장은 전화를 끊고 하염없이 울었다. 그 이후 환자 한 분 한 분 더 신경 쓰게 되었던 것 같다고 그는 회상했다. 오늘이 이 환자를 마지막으로 보는 것처럼.

박 원장은 언제나 ‘10년 뒤가 더 좋을 것’이라고 말한다. 10년 뒤의 동료들의 모습을 그리면서 그 다음의 10년, 20년, 30년을 바라보고 있다고. 의료진들의 커리어와 주변에 대한 사랑은 계속해서 자라날 거라고 믿는 그에게 비전의 메시지를 부탁했다.
“2024년 한국의 합계출산율은 0.74명을 기록했습니다. 합계출산율이란 한 여성이 가임기간(15-49세) 동안 아이를 낳을 것으로 예측되는 숫자인데요. 한 나라의 인구가 유지되려면 최소 2.1명은 되어야 합니다. 사실 저로서는 아이를 낳으려는 환자들만 보다 보니 잘 체감되지는 않는 부분이지만, 2025년 한해 미라클에 오시는 환자 한 분 한 분 정말 최선을 다해 임신과 출산이라는 선물을 주고 싶습니다. 그것이 네 이웃을 네 몸과 같이 사랑하는 것이자, 이 나라에 이바지하는 일이라 생각합니다. 그리고 2~3년 안에, 전국의 난임환자들을 위한 대한민국과 아시아에서 가장 잘 갖추어진 난임센터를 만들고 싶습니다.” 사진제공_미라클여성의원
Profile
교수 경력
차의과대학교
(현)계명대학교 의과대학 외래교수
진료 경력
차의과대학교 분당차병원 수련의
차의과대학교 강남차병원 전공의
차의과대학교 강남차병원 산부인과(난임)
차의과대학교 강남차병원 여성의학연구소
차의과대학교 대구차병원 난임센터 진료부장
학회·연구
대한산부인과학회 정회원
대한생식의학회 정회원
대한보조생식의학회 정회원
미국생식의학회 정회원
유럽생식의학회 정회원
수상 경력
2018 제74차 대한생식의학회 춘계학술대회 우수 구연상
2022 차병원 CHA대상 진료부문 수상
위클리피플 인물지식가이드저널
news@weeklypeople.netㅣ무단전재 재배포 금지
Click! 우리 시대 전문가를 발굴 조명합니다 [제보·취재]
news@weeklypeople.netㅣ02.6925.6946